Natasha Lyonne, Elizabeth Olsen, dan Carrie Coon di Ketiga Putrinya.
Foto: Sam Levy/Netflix
Azazel Jacobs adalah Tiga Putrinya Film ini dimulai dengan serangkaian monolog yang padat dan hampir teatrikal, yang disampaikan oleh tiga anak dewasa dari seorang pria yang sedang sekarat. Ini adalah cara yang mencolok dan berpotensi fatal untuk memulai sebuah film, tetapi para wanita yang dimaksud diperankan oleh tiga aktris yang sangat berbakat. Pertama adalah Katie yang diperankan oleh Carrie Coon, yang telah menganggap dirinya sebagai orang dewasa di ruangan itu, menguraikan daftar tugas, pengamatan, dan keluhan tersirat yang cepat kepada saudara perempuannya, Rachel (Natasha Lyonne). Setelahnya muncul Christina yang diperankan oleh Elizabeth Olsen, yang anggun dan sopan dan yang termuda dari ketiganya, yang saat ini tampaknya menghabiskan sebagian besar waktu untuk mengawasi ayah mereka, yang berada di kamar tidurnya dengan infus morfin, menerima perawatan rumah sakit di rumah. Namun, keibuan Christina yang bermata lebar mengisyaratkan keraguan yang dalam; dia adalah tipe orang yang akan mengakhiri pernyataannya dengan anggukan cepat, seolah mencoba meyakinkan dirinya sendiri bahwa apa yang baru saja dia katakan adalah kebenaran. Lalu ada Rachel yang diperankan Lyonne, si pecandu ganja yang telah tinggal di apartemen New York ini bersama ayah mereka yang sudah tua selama bertahun-tahun, meskipun Rachel tidak sanggup lagi masuk ke kamarnya sekarang. Rachel tidak banyak bicara, tetapi hanya bereaksi, mencoba mencerna serbuan kata-kata yang datang dari saudara perempuannya — yang sebenarnya adalah saudara angkatnya, karena Rachel dibesarkan oleh ayah mereka seperti anaknya sendiri setelah ia menikahi ibunya, bertahun-tahun yang lalu.
Film Jacobs, yang sekarang ada di Netflix, tidak akan berlanjut dalam daftar ini. Ledakan teatrikalitas pembukaan itu segera melunak, karena ketiga wanita yang sangat berbeda ini mencoba, masing-masing dengan caranya sendiri, untuk menghadapi kenyataan bahwa ayah mereka tidak lama lagi akan meninggal dunia. Selama sebagian besar film, kita bahkan tidak melihatnya. Sebagian besar, para wanita ini — yang telah tumbuh terpisah, tetapi tidak sepenuhnya terasing — saling berhadapan. Katie memiliki banyak keluhan terhadap Rachel, yang paling utama adalah kenyataan bahwa dia merokok ganja di apartemen. Ketika Rachel mencoba merokok di luar, tentu saja, pengawas gedung memintanya untuk membawanya ke dalam. Dan sementara tidak ada yang akan menggambarkannya sebagai orang yang penurut, dia patuh pada kedua kasus tersebut, ping-pong antara apartemen dan halaman gedung, dimarahi di setiap kesempatan.
Skenario Jacobs agak mengalahkan Katie dan Christina. Yang satu adalah contoh dari gadis kota kaya setengah baya yang serba bisa, dan yang satu lagi adalah ibu yoga pinggiran kota yang pendiam. Mereka berdua lebih terasa seperti tipe daripada manusia, kadang-kadang bahkan menggoda dengan parodi. Rachel, dengan sikapnya yang hidup dan membiarkan hidup, tampak seperti dia hanya mencoba bertahan hidup dari kunjungan saudara perempuannya. Ini dimaksudkan untuk menjadi dinamika yang familier tetapi secara tidak nyaman mengarah ke hal yang dapat diprediksi, yang klise. Kita tahu film ini akan sedikit memperumit karakter-karakter ini, tetapi tidak pernah benar-benar mengejutkan kita dengan apa yang diungkapkannya tentang para wanita ini atau hubungan mereka dengan ayah mereka.
Itu bukan masalah fatal, karena para pemain membuat orang-orang ini layak ditonton. Coon, yang begitu sering terjebak dengan peran pendukung yang tidak dihargai dalam film, memenangkan kita dengan kegelisahan Katie yang konstan. Dia memiliki cara untuk menatap langsung ke orang-orang yang diajaknya bicara — tatapannya tidak sepenuhnya tajam, tetapi menuntut jawaban. Kita memahami bahwa wanita ini selalu berusaha menyelesaikan sesuatu karena, yah, tidak ada yang akan selesai dengan cara lain. Sementara itu, Olsen menemukan cara-cara halus untuk menunjukkan bahwa kehangatan dan kepositifan Christina yang jernih dan bermata jernih adalah upaya untuk mengimbangi semua jenis rasa tidak aman. Dan pesona Lyonne yang serak dan bersahaja membuat kita menyukai kemalangan Rachel yang tidak peduli. Sekali lagi, tidak ada dari ini yang tidak terduga, atau tidak biasa, tetapi para aktor ini menemukan cara untuk membuatnya menarik.
Apakah film ini akan mencapai tujuan tersebut? Bisakah? Tiga Putrinya adalah film tentang penantian, dan film ini sering kali terasa seperti penantian — untuk kematian, untuk rekonsiliasi, untuk konfrontasi, untuk sesuatu, apa saja. Kita tahu para saudari itu akan saling memahami sedikit lebih baik pada akhir semua ini, dan Jacobs mengutarakan sesuatu yang benar tentang bagaimana sekadar berdiri mengawasi orang terkasih yang sekarat, hari demi hari, bisa melelahkan, mengasingkan, tanpa imbalan emosional apa pun. Dengan memilih untuk tidak menunjukkan sang ayah untuk sebagian besar film, ia memastikan bahwa kita akan fokus pada interaksi para putri satu sama lain — meskipun begitu banyak cara mereka melihat dan berbicara satu sama lain ditentukan oleh sejarah mereka dengan ayah.
Jika dilihat dari sudut pandang itu, ada logika aneh di balik akhir film. (Spoiler akan menyusul, meskipun ini sebenarnya bukan film dengan alur cerita.) Ketika kita akhirnya melihat sang ayah (diperankan oleh Jay O. Sanders), saat gadis-gadis itu mendorongnya keluar dari ranjang kematiannya dan menidurkannya di kursi malas favoritnya, ia tampak jauh lebih jernih daripada yang kita duga. Kemudian, dalam momen surealisme yang menarik, sang ayah merobek berbagai tabung yang menutupi wajah dan tubuhnya, berjalan ke dapur, menuangkan minuman untuk dirinya sendiri, dan memulai monolognya sendiri tentang putri-putrinya dan betapa ia mencintai New York. Itu adalah momen yang menarik — tentu saja, segera terungkap sebagai fantasi. Namun, rasanya seperti sesuatu dari film yang berbeda, deus ex machina yang dirancang untuk membawa rekonsiliasi dan penyelesaian yang tidak mendorong pemahaman atau refleksi nyata apa pun. Rasanya Jacobs tidak tahu bagaimana mengakhiri filmnya dan tidak ingin mengakhirinya dengan gambaran yang biasa-biasa saja dan memuakkan tentang seorang pria yang sedang sekarat. Dengan caranya sendiri, kami menduga, ia mengalami kesulitan yang sama besarnya dalam menerima kematian seperti halnya karakter-karakternya.